NON OLTRE LE PORTE DEL SOLE
Il romanzo postumo di Renato Pigliacampo sui misteri della memoria genetica

“lo penso che questo giovane mi ha permesso un
itinerario nei secoli per sbrogliare le mie
emozioni. [...] Alla fine, il mistero dell’lo mi ha
condotto al presente del colloquio io/tu” (265)

Un romanzo dove il protagonista e alla strenua ricerca di leggi matematiche e
chimiche per inseguire un sogno realisticamente impraticabile: quello di viaggiare nel
tempo. | protagonisti sono I'autore stesso (con il suo percorso esistenziale che riaffiora in
maniera palese) ed Henrico, il giovane scienziato che alloggia in un appartamento nello
stesso edificio, in uno stabile di Porto Potenza Picena. Poi c’é una nutrita compagine di
personaggi che vediamo solo in qualche capitolo: viaggiando nel tempo il protagonista
approfondisce, vede, interagisce con essi. Servono, ad ogni modo, per conoscere meglio il
personaggio principale, cioe I'autore Renato Pigliacampo, che & presente a tutto tondo, nelle
sue varie sfaccettature: la passione per la poesia e la letteratura, il fascino per la scienza e la
mente umana, I'attenzione per il mondo degli handicap sensoriali, I'indomita ricerca di
spiegazioni, il fare spesso irruento e puntiglioso, il carattere palesemente combattivo,
risoluto e orgoglioso.

Il viaggio nel tempo raccontato nel romanzo € un percorso a ritroso nella storia che
avviene per sbalzi, senza una vera continuita in periodi coevi. Lo scopo primario del
narratore sembra essere quello di incontrare determinati personaggi storici, che
appartengono a secoli differenti, come I'imperatore Tiberio, il brigante Sciarra, Savonarola,
Cagliostro, Leopardi. Di ciascuno di essi il protagonista-narratore € palesemente affascinato
e incuriosito, al punto tale da aver messo in piedi questo stratagemma della dislocazione
spazio-temporale, quale ultimo ritrovato della Scienza, per poterli conoscere e avvicinare,
colloquiare e interagire con loro. La sua condizione — almeno inizialmente — & quella di un
uomo scisso, profondamente dibattuto tra la foga che ha verso I'impresa cervellotica e
assurda che si appresta a compiere e I'evidenza della sua vaghezza e impraticabilita:
“credeva nella propria scoperta ma intuiva che difficilmente sarebbe stato compreso, capito”
(59).

E anchein cio e possibile vedere lo stesso autore, il combattivo professor Pigliacampo,
che per tutta la vita ha speso energie per battersi contro le ingiustizie o le aberrazioni dei
“normali” nei confronti dei disabili sensoriali o motori. Una battaglia, la sua, che lo ha visto
protagonista e sempre in prima linea ma che lo porto, in alcuni momenti, a episodi di crisi
interiore e abbattimenti, proprio a causa di un disinteresse generale e di una forte
lontananza dello Stato dalla gestione diretta di tali problematiche. Nelle poesie che ha scritto
si percepiscono spesso rabbia e desolazione, anche con toni furenti, dovute a un sentimento
d’inconsiderazione, d’emarginazione e d’incomprensione da parte delle istituzioni e della
massa. Sentimento che spesso ha configurato nelle sue liriche mediante I'immagine
dell’esule che, solo e indifeso, vive come su un’isola, lontano da tutti, nel disinteresse



generale. Della poesia della sua Regione (di cui Renato Pigliacampo, assieme a Leonardo
Mancino, Remo Pagnanelli, Guido Garufi e Luigi Martellini fu protagonista di una fertile
stagione, nella seconda meta del secolo scorso) cosi osserva: “I letterati oscuri delle mie
Marche rinunciano alla gloria spicciola, di mercimonio, consueta in altri luoghi di Italia”
(133).

Tutta la prima parte del romanzo, con piccole digressioni, gira attorno a questa
condizione di quello che vorrebbe presentarsi come I'uomo nuovo, I'uomo dell’oltre, ma che
probabilmente non ha le giuste conoscenze e mezzi per raggiungere quella dimensione che
gli appare illusoria e imprendibile. Sono raccontate soprattutto la frustrazione e la foga nella
ricerca di informazioni, teorie, sistemi, appigli che possano dare il la al percorso di sviluppo.
E una prima parte propedeutica, che funziona come cornice d’inserimento della vicenda.
Nelle pagine successive la narrazione non avviene in maniera cronologica ma per scaglioni e
a ritroso. “[Forse] avrei saputo risolvere I’ansia di ricerca dei miei antenati, sarei andato a
ritroso nelle generazioni e non mi sarei fermato a narrare solo le ultime tre, come ho fatto
scrivendo un libro dedicato a mio nonno, vergaro delle campagne maceratesi” (100). Si
riferisce qui al suo precedente romanzo I/ Vergaro. Storie di contadini nella terra di Leopardi
(Moretti & Vitali, Bergamo, 1999), che pure ho potuto recensire.

Inizia cosi, nel miscuglio narrativo, I'inserimento di un ricco repertorio di citazioni e
riferimenti a saperi diversi, della scienza e della medicina, che ben esplicita la poliedrica e
vasta conoscenza culturale di Pigliacampo. Si parla cosi dell’universo infantile studiato dal
pedagogista Jean Piaget, che elabord la teoria dello sviluppo cognitivo, ma anche del
sociologo Marshall McLuhan e delle sue teorie sui sistemi di comunicazione massificati delle
relazioni contemporanee. Si parla di tanti scienziati che hanno studiato la memoria umana:
del genetista italo-greco Edoardo Boncinelli, che ha affrontato la questione del rapporto tra
scienza ed etica; dello scienziato cognitivo canadese Steven Pinker, autore di vari saggi sulla
mente, che Pigliacampo ricorda sostenere che “la mente continua a vivere anche dopo la
morte del corpo” (223); dello psicologo britannico Alan Baddeley e la sua tesi che “senza
memoria saremmo vegetali, intellettualmente morti” (105). C’'é poi il darwinismo neuronale
dei recenti studi del neuroscienziato italiano Giacomo Rizzolati, coordinatore di un gruppo
di esperti che nel 1992 ha scoperto i “neuroni specchio”, sistemi cellulari del cervello che
hanno la capacita stupefacente di attivarsi sia durante I'esecuzione di atti motori finalizzati
sia con la sola osservazione di movimenti simili eseguiti da terzi.

Finalmente il personaggio riesce a navigare nei secoli precedenti grazie alle ricerche,
agli studi e alla tecnica (mai svelata!) del giovane scienziato pazzo Henrico, al quale si &
affidato completamente. Il suo € un po’ come il patto diabolico di Mefistofele: accetta di
compiere questo viaggio in un mondo sconosciuto (non € un inferno, ma & a suo modo
insidioso!) offrendo la sua genuinita senza avere in cambio nessun tipo di rassicurazione.
Come nella vendita dell’anima al demonio: pronto a offrire tutto di sé (compreso il corpo)
per raggiungere il desiderio che ha sempre attanagliato la sua esistenza. La finalita non &
tanto quella di ritrovare personaggi di tempi andati o di colloquiare direttamente con
Giacomo Leopardi (da lui profondamente amato, studiato e richiamato nella sua opera) o di
essere edotto in modo inesauribile di quella che chiama “la ricerca mnemonica del mio
passato” (109), quanto quella di “capire meglio quel che avviene nel nostro cervello” (103),
cercare di dare una spiegazione al funzionamento visivo-mnemonico, intellettivo-neuronale
che contraddistingue la specie umana e che gli consente di pensare e ricordare, di

2



recuperare il passato. In questo senso il romanzo non propone solo un recupero del passato
ma la sua attualizzazione mediante una sorta di reincarnazione dei tempi andati. Il passato
viene rivissuto.

La natura sovrapposta di autore-personaggio-voce narrante si configura in maniera
abbastanza semplice e veloce e permane per tutto il corso della narrazione. L'incontro con
il Grande Genio Recanatese € quello piu importante e auspicato: “Era il poeta del quale,
bambino, avevo udito parlare il nonno Neno, che mi raccontava di poesie stupende e le
recitava a memoria, forgiando la mia fantasia di fanciullo mentre, incantato, ascoltavo gli
endecasillabi e i settenari degli Idilli” (208). Il loro incontro € per Pigliacampo la realizzazione
di un sogno, di un’affascinante esperienza, per cui Henrico (ennesima voce dello stesso
Pigliacampo) sottolinea quanto “[La sua scienza sia] avviluppata nella neurobiologia e
neuropsicologia e nello studi dei processi empatici, perché il sistema neurale deve
intrinsecamente connettere le emozioni” (238). Nei dialoghi col sommo poeta viene posto
uno dei quesiti che, forse, ha sempre attanagliato Pigliacampo uomo, poeta sordo: “Mi
baleno in mente una domanda che sentivo decisiva: “Signor conte, chi per sventura nasce
sordo non puo accedere all’astrazione?”” (236). In altre parole: pud arrivare a sentire
I'intensita lirica all’estrema potenza e alla creazione di opere che posseggano quell’universo
sonoro e musicale a cui non accede? La fantomatica (in quanto pura astrazione) risposta di
Leopardi sembra essere positiva: “Un sordo forse fatica di piti perché non ha esperienza di
quel suono, di quella voce o di quell’idioma. Ma I'uomo é scintilla divina, vie misteriose lo
conducono tra parola e suono, tra spazio e tempo, tra pensiero e amore” (236). In un
successivo colloquio con Leopardi, il protagonista e tutto teso a chiedere come nasce |'atto
poetico, il perché la poesia imprime sulla carta una forma di esigenza impellente alla quale
I'uomo non pud esimersi: “Volevo capire, una buona volta, il segreto del suo Canto” (246).
La risposta del Genio & spiazzante: “Allora come si fa la poesia? Non c’é risposta. | poeti non
sono come le stagioni, che si sussequono sempre allo stesso modo, e ciascuna e
caratterizzata da determinati eventi. In estate non nevica. Se succede non va bene qualcosa
nel nostro pianeta Terra; lo stesso se a gennaio c’é un caldo a quaranta gradi. Almeno mi
riferisco al nostro Stato Pontificio, in cui viviamo. [...] Ebbene, il poeta é colui che, in ogni
istante della sua vita, sa rovesciare I’evento! [...] Creando un fatto nuovo, che genera
emozione. Senza I’emozione non c’é proprio niente” (246-247).

Il romanzo si chiude con un “Epilogo secondo” che Pigliacampo aveva ultimato di
scrivere pochi giorni prima che la malattia lo cogliesse, senza che potesse riprendersi. In
qgueste ultime pagine, dopo I'ampio circumnavigare il tempo passando in secoli diversi,
Pigliacampo si domandava se il suo percorso di vita non si approssimasse alla chiusura
(“Forse e tempo di mettere fine al mio ciclo esistenziale”, 263). Sapendo cosa accadde poco
tempo dopo aver completato questo romanzo (che considerava il suo “capolavoro”), viene
da chiedersi se le sue considerazioni non siano state in qualche modo lucidamente
anticipatorie nel pronosticare che si, il suo percorso, il suo ciclo esistenziale, si stava
apprestando alla conclusione. Questo rende |'opera ancora piu carica di significato, se
pensiamo che esiste una completa sovrapposizione e mescolanza tra autore, voce narrante
e protagonista: ognuno di essi ha qualcosa di Renato e tutti insieme descrivono il professor
Pigliacampo, uomo dai ragionamenti ardimentosi, dai voli pindarici, dalla ricerca fiaccante
delle soluzioni ai quesiti, dello svelamento della realta.



Ed e per questo che vien da pensare che nello scienziato pazzo Henrico in realta non
ci sia altro che lo stesso autore, € lui stesso poeta-scienziato che ha sempre fedelmente
ricercato una sperimentazione per giungere oltre, al di la del ragionevolmente consentito.
Pigliacampo e 'uomo che viaggia in secoli andati, ma anche 'uomo che pone il problema
della dispersione dei ricordi, che affronta questioni neurologiche e ipotesi scientifiche sulla
memoria genetica. In tutto questo non va dimenticato il suo atteggiamento fiero e spesso
polemico, la natura combattiva tesa a denunciare ipocrisie, abbattere forme denigratorie e
di marginalita. Si &€ sempre speso, con i suoi mezzi, a difendere cio in cui credeva e, con la
stessa fedelta, non ha mancato di svelarsi spesso critico e irato, in lotta con un mondo
disinteressato e lontano, sperimentando su di sé la desolazione per non essere in grado di
farsi sentire adeguatamente e ottenere le legittime risposte. Una delusione che & ben
presente in varie poesie dell’ultimo periodo, quelle di Nel segno del mio andare (2013) e di
altre precedenti raccolte inserite nell’'opera antologica Nella sera che cala sul litorale.
Percorso antologico nella poesia del Guerriero del Silenzio (2016), a mia cura e con una nota
di Guido Garufi.

La chiusa del romanzo non poteva che riprendere quel tono tra il melanconico e il
tormentato, tra I'afflitto e il depresso, nostalgico di un tempo andato e dolente per tanta
disattenzione, conscio, pero, nella sua ampia cultura di “piccolo grande uomo” di aver reso
molto all’'umanita con il suo operato e la letteratura impegnata. Per bocca dello scienziato
Henrico, che lo riporta alla realta presente dopo l'ultima incursione nel passato, e cosi gli
dice in chiusura:

“Renato Pigliacampo, conosco la tua storia. Ti ho seguito da molto
tempo. L’ho fatto stando a debita distanza, nella tua frenetica lotta di
attirare I'attenzione dei politici verso le persone che la gente comune
chiama “i piu deboli”. Hai subito tanti rifiuti, hai compreso che ai
cosiddetti “normali” non frega niente dei sordi, forse per superficialita,
per il semplice motivo che nel presentarvi non richiamate I'insulto della
disabilita sulla carne visibile del corpo”. (265)
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