
MELISSA E LE ALTRE 

Analisi introspettiva1 sui comportamenti dei giovani d’oggi 
 

Recensione 
 
Melissa P., Cento colpi di spazzole prima di andare a dormire, Fazi Editore, 2003. 
Leggere questo libro è sconvolgente perché ci conferma una condizione abbastanza comune nei 
comportamenti degli adolescenti d’oggi. Melissa, siciliana di Catania, racconta la sua vicenda di 
ricercare amore: e lo fa scrivendo un Diario, su cui annota crudamente gli «incontri». Dal primo 
svegliarsi dei sensi manifestati nella frenesia di «toccarsi», come fa sapere e dice alle compagne se 
altrettanto si comportano allo stesso modo. La famiglia di Melissa è assente nell’educazione. La 
madre non dialoga secondo i bisogni psicologici della figlia; il padre persegue ciecamente la 
routine2 del lavoro quotidiano. Figlia di famiglia borghese come tante altre né ricca né povera, 
assente sempre dai bisogni affettivi dei figli però. Melissa, carina e sensuale, non passa mai 
inosservata, va verso la «prima volta» con un ragazzo di qualche anno più grande di lei, che la 
prende3 in modo volgare, un rapporto sessuale che non è un vero rapporto come aveva immaginato, 
del quale resta scioccata. Mely rimane perplessa, chiedendosi se questo sia l’amore, il paradiso dei 
sensi del quale le fantasie avevano infuocato la passione. No, non può essere. Continua la sua 
ricerca/scoperta nel mondo dei gruppi studenteschi, sino a trovare il ragazzo che la fa donna4, o a 
sentirsi donna perché l’Ostacolo5 è stato infranto. Il sesso le piace. Lo confessa più volte nel Diario. 
Capisce che ha un’ottima carta da giocare per soggiogare gli uomini. Entra in un «giro vizioso» 
dove le perversioni mostrano il vuoto nell’anima degli uomini. Tutti hanno l'idea fissa di chiedere 
sesso perché sei giovane, una giovane Lolita per la quale le pulsioni degli individui salgono senza 
ritegno6.  Costoro sono oggetti ai tuoi piedi. A te darti7 costa molto perché li disprezzi, sei entrata in 
un gorgo dove odi ciò che fai. Sei una «maiala» le grida uno dei tanti uomini dopo l’amplesso8. Sì, è 
proprio così. Diviene la Lolita per antonomasia9, anzi Loly come la chiamano gli occasionali amanti 
della Catania dei clubs esclusivi, delle associazioni ristrette dei falsi mecenati10 dove “prova” od 
assiste ad inimmaginabili nefandezze. L’escalation11 per raggiungere i bassifondi dell’annullamento 
dell’Io12 continua. Rapporti saffici13, scambi di coppia, ‘ammucchiate’ con sconosciuti sino agli 
esclusivi incontri dove sono presenti uomini mascherati, probabilmente politici e industriali. Rientra 
a casa distrutta nel corpo e nell’animo. Furiosamente si spazzola i capelli, come volesse togliersi di 
dosso la puzza delle voluttà14 e parole che gli uomini le hanno vomitato sul corpo. Melissa ormai 
pensa d’essersi perduta per sempre. Ma d’improvviso appare l’Angelo, con la A maiuscola, nella 
sembianza di Claudio. Ecco allora Melissa rinascere: e il libro, dapprima uno dei tanti libercoli 
pornografici15, si riscatta con un’autoanalisi profonda dell’autrice. Claudio ha la rara intelligenza di 
rispettarla, di non possederla16 al primo incontro. Tanto è vero che Mely se ne stupisce. E gli 

                                                 
1 S’intende l’osservazione “dentro se stessi” (processi psicologici). 
2 Che si ripete sempre allo stesso modo, noioso/a. 
3 Che ci fa l’amore. 
4 Le fa perdere la verginità. 
5 La verginità perduta, l’imene infranto. 
6 Senza vergogna. 
7 Darsi fisicamente. 
8 L’abbraccio sensuale. 
9 Per eccellenza. 
10 In genere chi sponsorizza gli artisti e/o l’arte. 
11 L’avanzata irragionevole. 
12 Della propria personalità. 
13 Rapporti lesbici. 
14 In genere dei piaceri sessuali. 
15 Libri che presentano il sesso in modo volgare. 
16 Di non volere far l’amore. 



domanda quando faremo l’amore? Claudio le risponde con parole elevate, da scolpire nelle aule 
dove s’insegna l’arte del reciproco rispetto. «No Melissa, no tesoro… Non devo essere io a decidere 
quando facciamo l’amore, lo decideremo insieme se e quando. Ma saremo tu e io, insieme.» Per la 
prima volta si sente desiderata per la sua anima e per quel che è, non più oggetto. Claudio continua: 
« Perché vedi… quando due persone si congiungono è il culmine della spiritualità, e questo si può 
raggiungere solo se si amano. E’ come se un vortice avvolgesse i corpi e allora nessuno rimane più 
se stesso, un uno dentro l’altro nel mondo più intimo, più interiore, più bello». L’angelo ha liberato 
Melissa, dal mostro promettendo a se stessa che non ricadrà più. Sarà l’amore a renderla forte. «Tu 
sei un fiore, non lasciare che ti calpestino più» le dice Claudio, il giovane che l’ha incontrata e la sta 
aiutando per rivedere il sole17. Il rispetto di sé è il principio di rispettare (anche) l’altro/a nella 
reciproca libertà. «Tu sei un angelo che deve volare libero. (…) Tu sarai una gran donna, e lo sei 
anche adesso». 
   C’è voluto Claudio, un incontro giusto per liberare la nostra Melissa. Ma salvata una Melissa 
quante altre si perdono? Quante di loro rimangono «Lolite» per sempre nei bassifondi della violenza 
subìta e nell’umiliazione, oggetti di bramosia altrui? Il testo, alla fine, diventa manuale sociologico 
che obbliga a riflettere sulla condizione esistenziale, in una società che distrugge l’essere più debole 
e indifeso, tramutandolo oggetto di consumo. Il sesso è consumo, un’industria occulta e vasta, 
sgravata di tasse, che induce familiari, docenti, operatori sociali, sacerdoti a pensare, ad affrontare, 
volenti o no, un problema attraverso un confronto che, talvolta, «distrugge» i meno preparati 
culturalmente e le persone scoraggiate. 
   La testimonianza di Melissa è importante; ci fa scorgere, dietro il volto meccanicamente 
sorridente di talune Lolite, tragedie e animi sviliti dall’Orco della porta accanto. Bisogna ritornare a 
dialogare coi propri figli, tra docenti e studenti, tra minigruppi del volontariato e adolescenti. 
Riprendiamo dai nostri scafali il programma dell’educazione di rispetto (socioculturale) di sé e 
degli altri, nella lenta maturazione di crescere persone responsabili. Perché la persona matura, la 
persona capace è quella che sa scegliere. Pertanto agli adolescenti non mettiamo fretta - con 
scorciatoie pericolose - che li porteranno nei labirinti della disperazione. 
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17 Per sperare di nuovo nella vita e nell’amore pulito. 


